Наверняка для кошек это правильно - отдаваться чему-то целиком, без оглядки и не думая о последствиях. А у чёрной кошки всё не как у нормальных. Она живёт и наслаждается минутой, а потом, вспоминая, грустит. Она не знает, как это - бродить по крышам с кем-то одним каждый день. Или даже через день. Или раз в неделю - всё равно. Утром она неслышно пробирается через тёмный ход и идёт дальше по своим делам, чтобы поймать ещё пару минут счастья когда-нибудь потом, и также отпустить их. А потом грустить.
А потом такая же мазутно-чёрная череда дней и ночей. Такая же, как и она сама.